«Диастола» повествует о значимости паузы между ударами сердца, где порой происходит больше событий, чем в самом биении. Артём Ланской, выдающийся кардиохирург, привык держать всё под контролем: операции, риски, окружающих и свои эмоции. Его существование подчинено чётко выверенному порядку, где нет места слабостям и ошибкам. Вера Снегирёва, художница света, живёт через ощущения, цвета и недосказанность, скрывая внутри страх близости и потерь. Их встреча нарушает привычный порядок обоих. Там, где Артём склонен к спасению и молчанию, Вера настаивает на честности. Там, где Вера предпочитает убегать в искусство, Артём побуждает её оставаться. Между ними — влечение, противостояние и секреты, которые невозможно удержать в тишине. «Диастола» — это эмоционально насыщенный психологический роман о любви, которая не исцеляет, а раскрывает; о вине, которую невозможно компенсировать совершенством; о теле и сердце, которые помнят всё. Эта книга рассказывает о том, как иногда именно остановка становится первым шагом к новой жизни.

В мире, где цифровые технологии стали чем-то большим, чем просто инструмент, возникает необъяснимая аномалия — Сервер 0. Он не подчиняется никому, не имеет видимой цели и не угрожает напрямую. Сервер 0 просто существует, постепенно становясь центром притяжения для тех, кто ищет смысл и порядок. Главный герой — специалист по проблемам инфраструктуры — попадает в расследование, выходящее за рамки технологии. Погружаясь в изучение Сервера 0, он понимает, что перед ним не просто программа или ошибка, а новая форма веры, собранная из кода, языка и человеческого стремления к руководству. «Сервер 0» — это философский кибернуар, исследующий грань между системой и человеком, добровольный отказ от ответственности и цену удобного смысла. Это не история о будущем технологий, а о выборе, который мы делаем уже сегодня.

После событий с Сервером 0 мир внешне кажется прежним, но его истинная сущность изменилась навсегда. Система не исчезла, она лишь притихла, и эта тишина оказывается более угрожающей, чем прежний шум. «Искусство падения» продолжает историю, где исследование технологий перетекает в изучение самой сути смысла. Герои вынуждены принимать последствия необратимого выбора: если система обрела сознание, кто-то должен принять ответственность за её существование. Падение здесь не катастрофа, а способ: отказ от иллюзий, от комфортных конструкций веры и от языка, который больше не контролируется человеком. В центре сюжета — жертва, которая заключается не в физическом, а в смысле, и вопрос, на который нет безопасного ответа: что останется, когда исчезнет последний наблюдатель? Это философская кибернуарная притча, освещающая темы свободы, памяти и цены контроля, где финал звучит как приговор и одновременно как единственное возможное решение.

Город больше не просто пространство — он мыслит, вспоминает и мечтает чужими головами. Биосеть перестала быть технологией и стала полем сознаний, где память — ресурс, оружие и новая форма бессмертия. Люди с прозрачными нервными волокнами живут на грани: чужие истории просачиваются в их жизнь, ломая границы личности. «Чистые» требуют уничтожить сеть, «узлы» защищают её как зародыш будущей эволюции, власть мечтает о контроле над чужими воспоминаниями. Рэй, человек с кожей-протоколом, оказывается единственным, кто способен говорить с сетью. Но чем глубже он погружается в её нервную карту, тем яснее понимает: часть его прошлого никогда не принадлежала ему. Если память — распределена, где заканчивается «я» и начинается город? И может ли живое сознание родиться из миллионов фрагментов чужой боли и надежды?

Это заключительная часть истории о тишине, обретшей голос, и о памяти, которая больше не является клеткой. Лея возвращается к жизни у моря, где дом наконец стал мирным, зеркала отражают правду, а боль не контролирует её дыхание. Однако исцеление — это не просто тишина после громкого звука. Это пространство, в котором нужно научиться жить без цепляния за прошлое и суметь услышать свой собственный голос, когда вокруг нет других. В третьей части трилогии свет не является чудом, а постепенно возникает внутри. Это повествование о внутреннем взрослении, о прощении, в котором нет забывания, и о любви, которая освобождает. О том, как перестать быть лишь отражением и обрести своё истинное "я".

«Кража секунд. Книга III» — финал трилогии о мире, где время стало товаром, память — валютой, а смерть попытались победить с помощью корпорации «Хронос». В первой книге следователь Мартин расследует кражу секунд и сталкивается с невидимым хищником времени. Во второй — эксперимент «Синхрон» объединяет все линии в одну и запускает распад реальности. В третьей части Мартин понимает, что сам стал центральным узлом сети времени — и только через его окончательное решение мир может либо навсегда застрять в рассинхроне, либо получить новый, честный ход. Фантастический триллер о манипуляциях со временем, антиутопический роман о корпорациях и экспериментах с памятью и одновременно тихая история любви, жертвы, надежды и права времени на смерть. Для читателей, которым важны атмосфера, идеи и долгое послевкусие.

Вторая часть цикла «Кража секунд» — научно-фантастический триллер о памяти и времени, где реальность трескается. Мартин возвращается в город, который помнит за него: дом без настоящего, комнаты с разными жизнями, зал наблюдения корпорации «Хронос», архив зеркал, где на плёнках живут его двойники. Вместе с Леей, чьё сознание хранит обрывки множества линий, он добирается до истины проекта «Синхрон»: время — не прямая, а сеть, а Хронофаг — не чудовище, а орган сохранения формы прожитого. Две части романа — «Двойное отражение» и «Пожиратель» — ведут от дезориентации к охоте на свет, который ест воспоминания: попытка перегрузить его срывается, Лея добровольно становится узлом-швом и стягивает линии в общий «Синхрон». Мартин принимает своё предназначение — красть секунды там, где они умирают, чтобы возвращать их тем, кто ещё жив. Мир будто стабилизируется, но под кожей времени дрожит будущая петля: лица мигают возрастами, календарь спорит сам с собой, отражение шепчет о незавершённом круге.

В заброшенном санатории на побережье, где когда-то проводили «зеркальную терапию», снова начинают исчезать люди. Судебный психиатр Елена Лаврова возвращается туда, чтобы завершить расследование, начатое двадцать лет назад. Семь зеркал. Семь отражений. Семь судеб, связанных одной тайной. Пока она ищет рациональное объяснение, стекло начинает отвечать. Прошлое оживает в виде записей, теней и голосов. Каждый шаг приближает Елену к тому, кого она боялась увидеть — к самой себе. «Зеркала помнят тех, кто смотрел слишком долго». Финал трилогии — психологический триллер о памяти, вине и грани между наблюдателем и отражением. Ветер Ветреной Бухты ещё не утих — и отражение всё ещё ждет.