Короткие фантастические юмористические рассказы "Автоматизированное обслуживание клиентов" и "Когда йогурт захватил мир" Джона Скальци. Перевод любительский мой середины 2021 года, как и исполнение.

"Маршалл Zebatinsky всегда оказывался в конце списка из-за своей фамилии на "Z". Жена настояла, чтобы он посетил нумеролога, так как карьера физика-ядерщика совершенно не складывалась. Нумеролог обрадовался ученому клиенту и признался, что никакой мистики в его работе нет - это всего лишь обработка статистических данных. В итоге Zebatinsky стал Sebatinksy. Не совсем понятно, как это поможет в его карьере, но вероятности сильно поменялись." (с) Puffin Cafe

"Повесть издана впервые в 1935 году. Является одним из первых фантастических произведений, в котором фигурирует тема «корабля поколений».

Гигантский звездолет «Адастра» вмещает в свой шарообразный полуторакилометровый корпус все необходимое для автономной жизни семей колонистов на протяжении тысячелетий. Но сейчас задача у звездолета одна — попробовать за семь лет достичь систему Проксима Центавра, ближайшей от Солнца звезды, изучить ее и вернуться обратно на Землю.

Во время полета произошло то, на что экипаж меньше всего рассчитывал — сначала капитану корабля начал поступать вал заявлений на разводы. Потом произошла серия убийств из-за обострившихся психических расстройств. И в итоге, экипаж разделился на офицеров и пассажиров, между которыми воцарился хрупкий мир.

На седьмой год, во время торможения перед прибытием в систему, корабль начал принимать устойчивый сигнал, идущий со стороны Проксимы Центавра, но когда связисты спустя несколько недель сопоставили интервалы отправки, они обнаружили, что сигнал исходит от приближающегося объекта — корабля центаврийцев. Мало того, корабль этот пытался скрыться, а когда его обнаружили, атаковал «Адастру»." (с) Puffin Cafe

"Что делать, если на планете, где запрещено колесо, для ремонта корабля, от которого зависит выживание астронавтов, необходимо переправить тяжелый груз за несколько сот километров? Для начала выяснить причины запрета колеса, расстановку сил "в верхах". Затем, с одной стороны, озадачить местных теософов ньютоновскими расчетами орбит, затем скормить им немного земной философии, и параллельно искать нечто, способное заменить круглое колесо." (с) Puffin Cafe

"Спасая скунса от собак рядом со своим двором, я и подумать не мог, что все это приведет к целой военной операции строжайшей секретности. Это был не совсем обычный скунс - он мурлыкал и вилял хвостом, чего скунсы точно не делают, а потом начались странности с моей старой верной Бетси." (с) Puffin Cafe

"Скауты - очень разумный способ колонизации космоса. Элита разведки, работающие в отрядах по три человека, скауты отправляются во все стороны, каждый раз расширяя карту галактики на несколько световых лет, часто ценой своих жизней. Потерять трех человек куда разумнее, чем команду из десятков ученых и космолётчиков, к тому же романтиков-добровольцев в Галактике хватает. Вик Карлтон, одиннадцать лет прослуживший в скаутах, получает двух астролетчиков в командование и задание по разведке сектора близ черной дыры в созвездии Лебедя, наполненного необъяснимыми аномалиями. Вернется ли Неуязвимый Карлтон из своего 29-го задания." (с) Puffin Cafe

"Больше никогда я не отправлюсь на Альдебаран и всегда буду обходить его стороной. А тем, кто все-же рискнет - не соглашайтесь на сниганье, иначе можно легко стать жертвой подсниганья и тогда пиши пропало." (с) Puffin Cafe

"Фокин, тайком от жены снова сбежавший в клуб, стал свидетелем мошенничества среди карточных игроков. Эта история заслуживает того, чтобы рассказать ее завтра же среди всех знакомых, но для достоверности нужно показать, как именно шулеры проделывают подобный фокус. При кажущейся простоте, что-то постоянно не получается." (с) Puffin Cafe

"Боб Вилсон оказался вовлечен в запутанную временную петлю. Существует ли свобода воли, или раз за разом версии Боба вынуждены будут играть свои роли, при этом осознавая, что изменить ничего нельзя? И как со всем этим связана раса "Высших"? (с) Puffin Cafe

"Эта повесть является вводной частью цикла, основной частью которого является приключенческий роман Карсака "La vermine du lion", но при этом может рассматриваться как самостоятельное произведение. Тераи - олимпийский чемпион и профессиональный геолог. Его родители-ученые погибли от рук фанатиков. Когда произошло нападение на лабораторию родителей, где проводились генные эксперименты над животными, Тераи успел спасти маленького Лео, который навсегда стал его спутником и напарником. Сейчас молодой геолог прибыл на Офир II, где корпорация, пренебрегая интересами туземцев и собственными работниками, ищет полезные ископаемые. В первый же день Тераи попадает в потасовку в местном баре, пытаясь помочь старику Мак-Грегору, которому корпорация все еще платит пособие за его заслуги. Мак-Грегор губит себя выпивкой, потому что, по его словам, точно знает, когда наступит его смерть." (с) Puffin Cafe

"Выросший на знании Мудрецов, Роб знал, что существует только их круглый Мир с джунглями, за пределами которого находится Земля Мертвых и где не может жить никто кроме Зомбов, иногда забредающих в пределы их Мира. Природная тяга к знаниям Роба была вознаграждена, когда на самом краю мира, где Мудрецы запрещали бывать, он встретил четырех Чужаков. Это не были Зомбы, это были такие же люди как Роб и даже их язык был ему понятен. Кажется, у Чужаков такие же ошибочные знания о Мире Роба, как и у него о Мертвых Землях, но их главарь ссылался на древние Скрижали и утверждал, что Мир - это не ограниченный круг, а Бесконечность." (с) Puffin Cafe

"В 30 веке человечество приблизилось к открытию методов создания разумных живых организмов с заданными параметрами. Но насколько сильны культурные предубеждения, даже среди ученых, может ли человек окончательно доказать, что Бога не существует и человеческих существ в телах чудовищ можно теперь плодить в лабораториях? Чтобы исследования продвигались максимально продуктивно, группа из девяти ученых работает в изоляции на астроиде. При этом копящийся груз вины и ответственности за их разработки и их смысл ставят под угрозу продуктивность всей группы, и чтобы как-то разрядить обстановку в коллективе, на станции создано специальное устройство - "Shadow Show". Каждый день, соблюдая негласный ритуал, ученые ужинают, переодеваются, закрывают лаборатории и отправляются проводить время, наблюдая за выходками "теней", которые создает умная машина, пользующаяся пожеланиями и мыслями "зрителей". Проблема в том, что нарастающий взрыв так или иначе был неизбежен и он случился внезапно, когда после смерти одного из ученых, на следующий день, в представлении по-прежнему оказалось девять персонажей." (с) Puffin Cafe

"Майлс играл главную роль в этом спектакле раз за разом уже на протяжении пяти месяцев. И учитывая его долгосрочный контракт, сколько это еще продлится? Пять лет? А ведь он уже начинает сходить с ума в этом "маленьком персональном Аду". Рассказ получил премию Эдгара в 1955 году." (с) Puffin Cafe

"Абстрактный рассказ Андрея Платонова, в котором главный герой грезит надеждой создать устройство с бесконечно возрастающей энергией. Создание этого механизма стоило ему отказа от всего мирского. Но чтобы запустить устройство, способное по его представлению поглотить Вселенную, Маркун должен отбросить последние свои чаяния - надежду о чьем-то внимании, чей-то любви, заботу о насущном труде. И когда это происходит, он понимает, что смог хоть на секунду но прожить настоящую жизнь." (с) Puffin Cafe

"За год до этого рассказа был опубликован рассказ Пола Андерсона "Рука помощи". Спустя десять лет Рэндал Гаррет публикует повесть "Предательство высшей пробы", а Ллойд Бигл-младший повесть "Монумент". Еще через два года, Пол Андерсон повторит идею в рассказе "Поворотный пункт", а до этого в повести "Самое далекое плавание". Во всех этих произведениях рассматривается одна и та же мысль - человечество должно самостоятельно пройти путь своего уникального развития, как технологического, так и культурного, в противном случае отсутствие зрелости приведет к неспособности объединиться для решения каких-то действительно важных задач и противостоять трудностям глобального масштаба незрелая культура будет не в состоянии. В "Благом намерении" эта идея подается в виде политической детективной космооперы, через срез жизни главного героя и его антагониста." (с) Puffin Cafe

"Мистер Пинеро изобрел аппарат, способный спрогнозировать дату смерти любого человека. Немедленно союз страховщиков инициировал судебный процесс, обвиняющий Пинеро в шарлатанстве, но поскольку экстравагантный ученый отказался сообщить устройство и принцип действия своей машины, состава преступления не было найдено до окончания серии слепых опытов, в которых Пинеро должен предсказать даты ближайших смертей членов Совета." (с) Puffin Cafe

"Эверетт Бартолд решил взять статистические погрешности в свои руки и застраховавшись от "Раздвоения личности" отправился в прошлое с одной только целью - это самое "раздвоение" спровоцировать. Но найти подходящего кандидата из своих бездетных родственников оказалось не так то просто..." (с) Puffin Cafe

"Следующим логичным шагом эволюции человека стало бы естественное и непринужденное отделение разума от тела. Во вселенной Воннегута это произошло в виде выделения бесплотной бессмертной оболочки. Человечество сразу разделилось на два лагеря - на тех, кто познал все радости бесплотной жизни и пользуется телами из "хранилищ" и государства, которые посредством диктатуры запретили своим гражданам даже думать о возможности "предательства" общества." (с) Puffin Cafe

"Она помнила времена, когда звезды еще были распределены равномерно по Вселенной и легко было проделывать целые коридоры в звездных скоплениях. Затем энергии становилось все меньше и вот теперь она потратила всю свою массу, чтобы добраться до очередной звездной системы. Безжизненной спорой она вошла в атмосферу Земли и сразу начала расти." (c) Puffin Cafe

"В молодости у меня был товарищ, у которого по каждому вопросу был уже готов дельный, а главное, безошибочный совет и готовое решение. Любой вещи он знал цену и в любой сфере мог назвать то, что действительно хорошо, а что нет, и это не было фикцией - он действительно объективно оценивал, сравнивал и анализировал. Казалось бы, все должны были обратиться к нему за советом, но его ровным счетом никто не любил. И если бы я не знал его лично, то решил, что он был шпионом наапов, которые массово стали прибывать на Землю с сегодняшнего дня." (с) Puffin Cafe

"Так случилось, что Хогбены задолжали вовек мерзкому старому Енси. А у того желание так желание - размножиться по количеству людей на земле хоть на пять секунд, чтобы долги свои вернуть..." (с) Puffin Cafe

"Хогбены снова переезжают. На этот раз подальше в горы, к дядюшке Лэмьюэлю на мельницу. Так как Малышу нужно много электричества, в курятнике создают урановый котел, но местные быстро узнают об этом и Хогбены попадают в тюрьму." (с) Puffin Cafe

"У дядюшки Лэмьюэля доброе сердце, потому десять лет назад он немного изменил ДНК Лили Лу Мерц и наделил тем самым ее некоторыми волшебными талантами, чтобы при всей своей некрасивости она могла выйти замуж. Но дядюшка Лэмьюэль не подумал, кто может на ней жениться и какие появятся от этого брака дети..." (с) Puffin Cafe

"В 26 столетии наступил золотой век для всего человечества. Цивилизация еще захочет крови в порыве саморазрушения, как это случалось много раз, но это случится еще не скоро. А сейчас уничтожены все беды и несчастья, все стали равными гражданами и только горстка старых королей, отказавшихся признавать себя гражданами живет в "Королевском саду", в доме, который общество построило специально для этих целей. Короли медленно деградируют в своем упорстве и продолжают надеяться, что прежние порядки восторжествуют". (с) Puffin Cafe