Жизнь подобна тому, что мы видим в глазах других людей. Они не могут скрыть свой опыт, даже если стараются. Пять взрослых лиц напротив меня, и каждое из них скрывает свой опыт. Один курит, другой читает, третий делает заметки, четвертый изучает карту, а пятая просто смотрит на жизнь.

Жак не сдавался, пытаясь сохранить хладнокровие. Он цеплялся за ветви засохшего дерева, которое дрейфовало вместе с льдиной по воде. В одной руке у него было измятое письмо, а другой он махал, будто приветствуя кого-то. Жильбер смотрел на это с изумлением и предупредил, что ему будет трудно выбраться. Наконец, дерево наклонилось и начало медленно тонуть вместе с льдиной.

Вместо того, чтобы продолжать работать бесплатно в газете своего друга каждый день, он решает совершить недолгую поездку на Аляску. По приезде он неожиданно для себя принимает решение остаться на севере и изменяет свое имя с Криса Беллью на Смока Беллью.

На острове Огигия Улисс сидел на скале, скрывая свое лицо в руках. Он привык держать оружие и весла, но теперь он чувствовал себя беззащитным. Он глядел на спокойное море, которое катило волны на песок. Его туника была украшена красными цветами, и она мягко обвивала его тело. На его ногах были изумрудные сандалии, а в руках он держал палку, украшенную жемчугом, похожую на те, которыми владели боги.

Руперт Бингем и его возлюбленная Гертруда столкнулись с новым препятствием в виде певца Орло Уоткинса, который также проявляет интерес к Гертруде. В это же время Фредерик, сын лорда Эмсворта, пытается убедить свою тётю Джорджиану принять предложение о распространении корма для собак. Судьбы всех персонажей переплетаются, и только счастливый случай и смелость Руперта могут помочь разрешить этот запутанный клубок.

Рабочие с каменоломни на Чёрной Горе, стараясь втереться в доверие к старшему мастеру. Обычно останавливались, чтобы полюбоваться на птиц, и приговаривали: «Какая прекрасная пара!», но в душе они ненавидели этих индюков. Ненавидела их и Лиззи, жена Броза, и его детишки, все они смертельно боялись этого человека, который только и занимался тем, что с утра до вечера ругал и запугивал всех окружающих. Добрым Броз был только со своими индюками.

В 1916 году молодой человек, который в будущем станет писателем, отправляется в путешествие по стране и оказывается в Таганроге. Там он начинает работать на маслобойном заводе в качестве подручного слесаря и общаться с местными жителями, изучая историю местности. Он знакомится с семьей рыбаков и девочкой по имени Ганна, которая рассказывает ему удивительную историю о рыбе, помогающей рыбакам. Владелец завода, миллионер Ваксов, мечтает о славе через меценатство, но он сетует на свою тётку, которая контролирует каждый его шаг. Все эти истории переплетаются в одну, и главный герой оказывается причастен к каждой из них, что он рассказывает на страницах своей книги.

Фелиция и Антонин уже прожили вместе целых сорок лет, однако Фелиция все еще ревниво следит за своим мужем. И, похоже, у нее есть на это веские причины.

В течение трех лет мсье Мартэн каждый месяц отмечал на полях журнала объявления, которые, по его мнению, были достойны внимания. Потом он оценивал их по шкале от одного до двадцати, как по старой привычке учителя. Иногда в журнале было всего несколько интересных объявлений, но бывали номера, где он находил восемь или десять возможностей изменить свою жизнь. Однако он ни разу не смог преодолеть свой страх показаться смешным со стороны других, боясь, что его ученики узнают об этом и посмеются над ним.

В начале двадцатого века были определённые обычаи и социальные нормы, которые влияли на решение девушек о замужестве.

Сьюзэн — маленькая женщина лет пятидесяти, а то и больше — была по-прежнему весела, как птичка, всю жизнь она работала не покладая рук и лицо её поблёкло и обветрилось, её рыжеватые с проседью волосы ещё золотились на солнце. Она всегда выглядела аккуратной и подтянутой, как было принято в старину. Только глаза её оставались по-прежнему молодыми — голубые, как незабудки. В них так и светились весёлая улыбка и жизнерадостность.