Слушайте аудиокнигу Клиффорд Саймак – Спокойной ночи, мистер Джеймс (Good Night, Mr. James) на канале проекта Послесловие бесплатно. Где он, кто он, каково его предназначение, мысли путаются в голове. Но этому человеку предстоит выполнить возложенную на его плечи задачу – он клон, сделанный для уничтожения определённой цели. А цель изворотлива, хитра и очень опасна.

Но что будет потом, когда задание будет выполнено? На этот вопрос, ему и предстоит найти ответ! Ответ шокирующий и неотвратимый!

Чарли Портер, помощник редактора «Дейли Таймс», заметил странную цепь не связанных друг с другом невероятных событий. В Юте разбился пассажирский самолёт, а все пассажиры уцелели. Главный приз на скачках взял заурядный жеребец, у которого не было ни единого шанса на выигрыш. Внезапно выздоровела неизлечимо больная девочка. Нашлась собака из заваленной пещеры.

Общим в этих историях было то, что они развивались во времени под усиленным вниманием прессы и за ними следила масса народу. И тут Чарли вспомнил про инвалида из Висконсина по имени Купер Джексон.

Экологическая фантастика, наполненная неповторимым авторским, чисто саймаковским обаянием. Само произведение, если брать сюжетную линию преследования плантатором Дунканом существа по имени Цита, очень напоминает сюжет какого-нибудь приключенческого романа прошлого века. Что само по себе очень интересно — за короткую повесть происходит очень много событий... Но рассказ еще и о столкновении двух противоположностей — двух цивилизаций, о ненависти и любви, о необходимости понимания во имя добра. В конце-концов, о том, какой это труд – саморазвитие и сколь прекрасно неведение. «Так трудно быть умной. Я хочу вернутьcя к незнанию и спокойствию» — говорит существо, обладающее разумом в критических ситуациях, и теряющее эту способность, когда в этом нет необходимости.

Харл Свенсон и Билл Крессман отправляются на машине времени в далёкое будущее. Там они должны уничтожить Голан-Кирта, воплощение Зла, прибывшего на Землю пять миллионов лет назад.

Доктору юриспруденции, бывшему декану юридического факультета Фредерику Грею в скором времени предстоит перебраться в дом престарелых. Перед этим он в последний раз приезжает на рыбалку на свое любимое место в глухом уголке, где никто никогда не бывает. Грей намеревается запомнить это безлюдное и живописное место как символ своей прежней жизни, счастливой и насыщенной, и сберечь это дорогое ему воспоминание. Представьте себе его разочарование, когда на холме над рекой он видит чей-то свежепостроенный дом!

Исследовательская группа делает попытки обжить Юпитер – путём биологического преобразования сотрудников в существ, приспособленных к условиям жизни планеты. Но первопроходцы не возвращаются назад...

Стелла-4 стала тем наиредчайшим случаем, когда людям удалось обнаружить планету идеальную для колонизации. Разведчики упомянули некие странные «конусы», которые не успели исследовать, но кроме этой странности на планете не было ни опасностей ни представителей разумной жизни. Тем не менее, первая экспедиция колонистов столкнулась с «местными» в лице странных, почти бесплотных существ, ничего не делавших, а только следящих за людьми, стоя у них, как правило за спиной. В целом это никак не мешало работникам, вот только «тени», похоже, каждую ночь повреждали технику, чтобы потом подолгу наблюдать, как люди ее восстанавливают. Перед преездом проверяющей комиссии необходимо было эту проблему как-то решать.

ДРУГОЕ НАЗВАНИЕ
Shadow World [ориг.]; Мир Теней

Кораблю с исследовательской группой повезло встретить прекрасную планету земного типа. Вот только каждый из ученых столкнулся с необъяснимыми загадками. Как будто жизнь на планете упрощена до предела. Знакомство с единственными представителями местной фауны свелось к тому, что один из "куставров" отделился от стада и со счастливым видом упал перед исследователями замертво.

Стелла-4 стала тем наиредчайшим случаем, когда людям удалось обнаружить планету идеальную для колонизации. Разведчики упомянули некие странные "конусы", которые не успели исследовать, но кроме этой странности на планете не было ни опасностей ни представителей разумной жизни. Тем не менее, первая экспедиция колонистов столкнулась с "местными" в лице странных, почти бесплотных существ, ничего не делавших, а только следящих за людьми, стоя у них, как правило за спиной. В целом это никак не мешало работникам, вот только "тени", похоже, каждую ночь повреждали технику, чтобы потом подолгу наблюдать, как люди ее восстанавливают. Перед преездом проверяющей комиссии необходимо было эту проблему как-то решать.

Человек мог прожить немногим больше ста лет, и поэтому такой же срок жизни был установлен для роботов. Но, с другой стороны, робот был слишком дорог, чтобы после ста лет службы его просто-напросто списать в утиль, и был издан закон, по которому нить жизни каждого робота периодически прерывалась.

Ричард Дэниэл прослужил славному семейству Баррингтонов 600 лет без прерывания цепочек памяти, когда история семейства прервалась. Теперь все имущество будет распродано, а Ричарда ждет стирание памяти. Но он слишком дорожит воспоминаниями о долгой истории хозяйского рода, чтобы допустить это. Он совершает побег в дальний космос, пробравшись на космодром и спрятавшись на внешней обшивке звездолета. Во время гиперпрыжка что-то произошло с настройками его мозга и он обрел новые, фантастические возможности. Теперь Ричарду осталось решить - может ли он ставить себя превыше человека, чего не делал ни один робот до него.

Седьмая глава из романа Саймака "Город", существующая как отдельный рассказ.

После краха человечества, слуга Вебстеров, робот Дженкинс, потратил 7000 лет, чтобы создать новый мир без упоминаний о войнах. Теперь в нем живут разумные животные, не знающие крови. Особняком процветают роботы, которые добились больших успехов в инженерии и межзвездных полетах (на день рождения Дженкинса псы заказали им новое туловище для старого робота). Псы, некогда прислуживавшие человеку и не знающие об этом, теперь исследуют вопросы времени и доказали, что прошлого не существует.

Дженкинс обеспокоен несколькими страшными событиями. Во-первых, молодой Вебстер изобрел заново лук и стрелы и убил малиновку на глазах у белки и волка. Во-вторых, из параллельных миров, в которых Псы ищут пристанище, на Землю пробралась одна из теней-гоблинов, убивающих все живое на своем пути.

Дженкинс отправляется к мутантам за помощью. Они тоже когда-то были людьми и они должны помочь.

В Енотовой долине нет ничего такого примечательного. Или, точнее сказать, не было. Разве что всегда везло нам на соседей, никогда не попадалось среди них плохих людей. Вот так и семейство Хитов. Реджинальд, жена его и дочурка, все дружелюбные и очень работящие. За полгода восстановили ферму, засеяли брошенные уже много лет поля при ней. Ну, каждому понятно, что столько работы одной семье не под силу. Я подумывал, смешно сказать, что Хит научился время растягивать и другие странности за ним замечал. Но все это не важно, жизнь во всей нашей долине постепенно менялась только к лучшему.

В Енотовой долине нет ничего такого примечательного. Или, точнее сказать, не было. Разве что всегда везло нам на соседей, никогда не попадалось среди них плохих людей. Вот так и семейство Хитов. Реджинальд, жена его и дочурка, все дружелюбные и очень работящие. За полгода восстановили ферму, засеяли брошенные уже много лет поля при ней. Ну, каждому понятно, что столько работы одной семье не под силу. Я подумывал, смешно сказать, что Хит научился время растягивать и другие странности за ним замечал. Но все это не важно, жизнь во всей нашей долине постепенно менялась только к лучшему.

Исследователи находят на самой заурядной планетке огромный вычислитель. Кто его построил и зачем?

Прелесть самодостаточна. Это универсальная ракета-робот. Но ей захотелось любви. И она выбрала людей. В поисках взаимопонимания машине и экипажу через многое предстоит пройти.

Есть в галактике одна планета, которую населяют разумные растения. Земля контактирует с этой планетой, поскольку деревья, растущие на этой планете, сочиняют замечательную музыку. Музыка настолько прекрасна, что люди, услышавшие ее, стараются делать это снова и снова, а зачем деревья сочиняют такую музыку, вы узнаете, когда прочитаете рассказ.

Команда космических охотников мотается по Галактике с планеты на планету в поиске трофеев. И вот на одной из планет они натыкаются на Галактический университет для всех видов разумных существ...

Помимо нашего мира существует множество альтернативных миров. В результате необъяснимых событий совершенно разные люди (и не только) из разных миров (в том числе и с Земли 20 века) попадают в другое измерение. Там они должны пройти некое испытание, но какое – не знает никто из них…

У Хайрама Тэна дома заводятся существа, которых сначала чует только хозяйский пес, а потом уже и сам Тэн замечает странности вокруг: то в мастерской кто-то пошуровал, то вдруг черно-белый телевизор становится цветным, то убитый напрочь одноволновый радиоприемник превращается в рабочую радиолу с широкой шкалой приема...

Главному герою — Гордону Найту, заказавшему в компании «Сделай сам» робота-собаку, по ошибке прислали нового экспериментального робота с материнским инстинктом. Найт скрыл ошибку компании и оставил этого робота себе...

Повесть, 1954 год (Immigrant)
На русском языке впервые опубликовано в «Молодой гвардии» №1-1966, под названием «Иммигрант»
Другие названия: Один на тысячу
Население планеты Кимон владеет телепатией, телекинезом и прочими благами, недоступными человеку. Зато кимонцы приглашают талантливых землян в гости, чтобы обучать их. Земляне также выступают как напарники по играм с детьми кимонцев. Каждая семья хочет иметь своего землянина — это модно.

Используя достижения медицины, можно продлить человеку жизнь на сто лет. А вот сенатору Леонарду жизнь продлять не будут. Можно бороться за свое право на долгую жизнь... а можно оставить все как есть.

Галактические цивилизации высоко оценили литературу Земли. Но бывшие творцы «пера и бумаги» теперь — лишь механики высокотехнологических машин-сочинителей. Один из таких, бездарь и неудачник Кемп Харт, случайно находит странное существо, способное стимулировать творческие способности, воздействуя на сознание.

Однажды фотограф Чак Дойл увидел на улицу купюру, номиналом в 20 долларов. Убедившись, что это не подвох, он поднял бумажку, как тут же заметил ещё купюры — абсолютно новые, а одну даже с черенком от дерева. Поняв, что это деньги с дерева бизнесмена Меткалфа, которое он держит за высоким забором, Чак решил ночью нарвать денег себе.
Но оказалось, что дерево охраняют роллы — создания с другой планеты, отдалённо напоминающие собак, которые умеют общаться с людьми и которые верно служат Меткалфу...